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Che travolgente sinfonia del movimento!
Metropolis ci annichilisce con la sua colossale visione della città del Duemila.

Luis Buñuel

� Le fonti letterarie

Sia nel libro di Thea von Harbou [all’epoca moglie di Fritz Lang autrice del romanzo Metropolis
e della sceneggiatura del film, n.d.r.], sia nell’intera trama del film, si possono rilevare diversi tipi
d’impronta, che collegano l’intrigo alla fantascienza ma anche, in maniera contraddittoria, a diversi
racconti di tipo mitico o arcaizzante.
Sul piano delle nuove tecnologie e delle reazioni che esse suscitano, tra fascinazione e paura,
particolarmente significativo è il modo in cui l’inventore Rotwang crea un robot androide al quale
infonde la vita attribuendogli i tratti verginali di Maria.

Oltre ai “robot”  del drammaturgo ceco Karel Čapek (che aveva da poco coniato il termine, nel
1921), come ascendente possibile dell’androide è stata spesso citata l’Eva futura (1886), in cui lo
scrittore Villiers de L’Isle Adam  immagina la creazione di un essere di questo tipo (che egli
definisce un’Andréide) da parte dell’inventore americano Edison; da qui si può risalire alla
creazione del mostro di Frankenstein (nel romanzo di Mary Shelley, 1818), così come ai
racconti ispirati al magico o al miracoloso più che alla scienza, come quello della creazione del
Golem, o alla metamorfosi di Galatea da statua di marmo a donna in carne e ossa.



Altra fonte spesso evocata, i romanzi d’anticipazione dell’inglese H.G. Wells, La macchina del
tempo (1895) e Il risveglio del dormiente (1897), che tratteggiavano come Metropolis una società
duale, rigidamente divisa in una classe dirigente inattiva e decadente, e un proletariato ridotto alla
stregua di un animale e di una macchina.
Menzioniamo un’ultima fonte letteraria debitamente identificata dal critico tedesco Roland Schacht
all’uscita del film, ma un po’ sbiadita dai tagli della versione americana: Notre-Dame de Paris di
Victor Hugo. La cattedrale di Metropolis (la cui collocazione rimane tuttavia imprecisata),
l’opposizione tra la sua architettura gotica e il modernismo della città, il personaggio di Rotwang e i
suoi ambigui rapporti con le due Maria, la massa triangolare degli operai che avanzano verso la
cattedrale: sono tutti elementi che richiamano l’opera di Hugo, la sua cattedrale medioevale, la
massima dell’arcidiacono Frollo, il desiderio di Frollo per Esmeralda, i mendicanti di Clopin che,
disposti ‘a triangolo romano’, danno l’assalto a Notre-Dame... Talune di queste immagini possono
essere state suggerite a Thea von Harbou e Lang dall’allora recente adattamento del romanzo di
Hugo firmato da Wallace Worsley per la Universal.
(Jean-Loup Bourget)

� I riferimenti biblici

I riferimenti letterari più espliciti di Metropolis non hanno nulla a che vedere con la fantascienza,
essendo piuttosto improntati alla Bibbia: il racconto, liberamente ispirato alla Genesi, della
costruzione della torre di Babele e della confusione linguistica che ne deriva; quello della fine dei
tempi, illustrato dalle citazioni dall’Apocalisse di San Giovanni; la falsa Maria che appare come
l’incarnazione della meretrice di Babilonia seduta su una bestia dalle sette teste e dalle dieci corna.
(Jean-Loup Bourget)



� Le fonti cinematografiche

Manifeste o discrete, le fonti propriamente cinematografiche non mancano. La sorprendente visione
della sala delle macchine che si trasforma agli occhi del giovane Freder in un Moloch bramoso di
sacrifici umani, rimanda al mostruoso idolo cartaginese del film storico di Giovanni Pastrone
Cabiria (1914).

Ispirato dalle messe in scena teatrali di Max Reinhardt, l’uso delle ‘masse’, delle moltitudini di
figuranti, è un tratto distintivo del cinema tedesco, come è possibile vedere per esempio negli
sfarzosi film di Lubitsch come Madame DuBarry e La moglie del faraone, così come la
straordinaria mobilità della macchina da presa che Karl Freund aveva già messo al servizio di
L’ultima risata e Varieté.

L’architettura e le scenografie di Metropolis richiamano diverse tendenze dominanti nell’ambito
del cinema espressionista: nella città alta la celebrazione futurista della modernità
meccanizzata, con l’architettura in vetro, i grattacieli, l’intreccio di autostrade, le automobili e gli
aerei; nella città sotterranea, l’arcaismo organico della cattedrale, delle catacombe, della casa di
Rotwang, simile a quella del creatore del Golem nel film di Paul Wegener (1920).
(Jean-Loup Bourget)



� Il viaggio negli Stati Uniti

Giugno 1924. Un mese e mezzo dopo la prima di La vendetta di Crimilde, Fritz Lang e Thea von
Harbou terminano la sceneggiatura di Metropolis, iniziata da Thea durante la realizzazione dei
Nibelunghi.
L’ inizio delle riprese è annunciato per luglio, poi per l’autunno. Invece, quell’autunno,  Lang
s’imbarca per gli Stati Uniti accompagnato da Erich Pommer e da due dirigenti della Ufa. “Lo
scopo principale del viaggio è garantire alla produzione Ufa uno sbocco sicuro nel paese del
dollaro”, scrivono questi ultimi. A New York Lang dichiara alla stampa americana di voler
visionare le nuove macchine da presa e studiare le grandi città per il suo prossimo film. Pommer
acquista due cineprese Mitchell, che dovevano sostituire le vecchie Debrie francesi. Per Metropolis
si sarebbero utilizzati apparecchi di origine americana, francese (Caméréclair) e tedesca (la leggera
Stachow). Dopo New York e Chicago, Pommer e Lang raggiungono la California .
Lang ritrova Ernst Lubitsch , arrivato a Hollywood due anni prima: “Fu come salutare un
fratello”. Visita i set del Fantasma dell’opera (Rupert Julian, 1925), vede Il ladro di Bagdad con
Douglas Fairbanks (Raoul Walsh, 1924), un tripudio di effetti speciali, alcuni dei quali ispirati a
Der müde Tod, il suo film del 1921. Si fa spiegare gli effetti speciali utilizzati in Il mondo perduto
(Harry O. Hoyt, 1925), primo successo del technical director Willis O’Brien (futuro creatore di
King Kong), che ancora non era uscito. Scelte non casuali che avrebbero avuto delle ripercussioni
sul suo nuovo film. Di ritorno verso l’East Coast, fa visita a D.W. Griffith sul set di Isn’t Life
Wonderful (1924), un film sulla crisi della Germania del dopoguerra, nel quale recita Hans
Schlettow, suo attore in Mabuse e nei Nibelunghi.
(Bernard Eisenschitz)

� Le fonti architettoniche: una metropoli americana

Accanto all’impalcatura biblica e alle reminiscenze letterarie, una fonte visiva diretta risale,
secondo la testimonianza dello stesso Lang, a un’esperienza personale, la scoperta della skyline di
New York osservato dal ponte del piroscafo Deutschland nell’ottobre del 1924, e poi quella dei
grattacieli di New York e di Chicago che lui definisce “le più belle città del mondo”. L’Empire
State Building e il Chrysler Building devono ancora essere costruiti, ma a New York c’è già il
Woolworth Building , in quel momento l’edificio più alto del mondo (241 metri), soprannominato
‘la cattedrale del commercio’, e a Chicago c’è il Wringley Building , nuovo fiammante con il suo
rivestimento di ceramica che risplende la notte alla luce dei fari.
Peraltro Metropolis riflette l’interesse dell’epoca per diversi tentativi avanguardisti di creare
un’architettura di vetro , dalla trasparenza al contempo funzionale e simbolica: è così che nel
1914 Bruno Taut costruisce a Colonia un padiglione di vetro che, caricato di connotazioni
democratiche e spirituali, doveva rappresentare la sintesi tra la modernità e la cattedrale
medioevale.
In Metropolis l’architettura di vetro compare nella sua forma utopistica nella cupola che sovrasta i
Giardini eterni dove si trastullano i giovani oziosi e, con tutt’altro simbolismo – quello dell’hýbris
babelico e babilonese – nella grande vetrata dalla quale Joh Fredersen abbraccia con lo sguardo e
domina il panorama di Metropolis e la nuova torre di Babele che ne rappresenta il cuore nevralgico
(altra localizzazione ambigua, quella dell’ufficio di Fredersen, che sembra trovarsi all’interno della
nuova Torre di Babele, ma dal quale è possibile vedere la torre stessa).
Queste visioni architettoniche si intrecciano a riferimenti grafici e pittorici , particolarmente
evidenti nei bozzetti degli scenografi e nelle locandine del film (più che nel film stesso), come le
numerose rappresentazioni pittoriche della torre di Babele, in particolare quella di Bruegel il
Vecchio che si trova oggi a Rotterdam, o la serie di fotomontaggi di Paul Citroen, giovane tedesco



formatosi alla Bauhaus, che partecipa al movimento Dada prima di trasferirsi in Olanda. Realizzata
tra il 1920 e il 1924, questo ciclo intitolato Metropolis mostra agglomerati di grattacieli che hanno
chiaramente ispirato il grandioso profilo della Metropolis langiana, realizzata grazie alla tecnica
dell’animazione a passo uno.
(Jean-Loup Bourget)

� L’uscita e l’accoglienza europea

Il 13 novembre 1926 il film riceve il visto di censura (con divieto ai minori) per una lunghezza di
4189 metri, ossia 153 minuti (a 24 fotogrammi al secondo). La prima si svolge solennemente
all’Ufa-Palast am Zoo il  10 gennaio 1927. Il romanzo di Thea von Harbou esce poco prima, dopo
essere stato pubblicato a puntate sul giornale di Alfred Hugenberg, un politico antirepubblicano che
sta per mettere le mani sulla Ufa. “Un’eccitazione, una tensione febbrili regnavano nella sala piena
zeppa”, scrive Kettelhut, “il brusio si placò solo quando il compositore Gottfried Huppertz
sollevò la sua bacchetta e le luci della sala si spensero lentamente, lasciando solo l’orchestra
illuminata. Il pubblico dell’Ufa-Palast seguì con passione lo svolgimento del film. A tratti gli
applausi coprirono anche la musica. Alla fine gli applausi furono spontanei ed entusiasti.



La troupe, in particolare Fritz Lang e Brigitte Helm, fu più volte richiamata davanti al sipario.
L’atmosfera di festa che seguì la conclusione del film fu proporzionata a tanto successo”.
Tutta la critica cinematografica si schiera immediatamente a favore o contro il film, soprattutto a
proposito dei suoi aspetti sociali e tematici. Sul “Die Weltbühne” Hans Siemens si fa portavoce
dell’intellighènzia per regolare definitivamente i conti con il regista e la sua opera. Accusa indi-
gnato Lang di mostrare uomini schiavi mentre è sufficiente premere un bottone per sostituirne una
decina, e cita come esemplare la critica feroce di H.G. Wells apparsa sul “New York Times”: “Ho
visto recentemente il più stupido dei film”. Sono poche le recensioni che non si fanno beffe del
messaggio, se non addirittura dell’intreccio in quanto tale. Poche al contrario quelle che non
elogiano la performance tecnica, opponendo per la prima ma non ultima volta Lang alla moglie-
sceneggiatrice.
(Bernard Eisenschitz)

� L’uscita americana e la versione tagliata

Per l’uscita americana del film del 1927 la Paramount incaricò il commediografo Channing
Pollock di preparare una versione adatta al pubblico statunitense. Pollock cambiò i nomi dei
personaggi (Joh Fredersen, il dittatore di Metropolis, divenne John Masterman, eccetera) e tagliò
un quarto del film. I tagli imposti a Metropolis non consistevano solo nel ritoccare una saga
tedesca per adattarla ai gusti di un pubblico straniero.
Anche la Ufa, che aveva sostenuto il progetto di Lang, pensò che la versione della prima
berlinese fosse troppo lunga, e ne approntò una scorciata per l’uscita nelle sale tedesche.
Questa versione, leggermente più lunga di quella americana, uscì nell’agosto 1927, e si avviò a
diventare lo standard di Metropolis per i decenni a venire.
(Kim Newman)

Rimontato e tagliato di un quarto del suo metraggio originale, Metropolis esce a New York a fine
marzo 1927 con un durata di 116 minuti. Nel frattempo la Ufa ha stampato una quarantina di copie
per le sale di provincia. Poco dopo la direzione dello studio decide di uniformare il film, per la
distribuzione in Germania, alla versione americana. Lang non viene consultato. I suoi rapporti con
la Ufa sono al punto più basso.
Il 5 agosto 1927 la nuova versione passa la censura: dura 118 minuti, 35 minuti in meno rispetto
a quella della prima. Esce, in settanta copie, alla fine del mese.
Costernato, il critico Balthasar (Roland Schacht) si trova di fronte a due film differenti : “Questo
Metropolis non ha nulla a che vedere, neppure lontanamente, con il film che abbiamo visto
meno di un anno fa. Quasi tutto il dramma e un gran numero di brillanti inquadrature sono
scomparsi”. Menziona le scene all’interno dello Yoshiwara, le scene dentro l’automobile e “una
prostituta su un’auto vicina (figura alla Otto Dix, incredibilmente suggestiva e meravigliosamente
fotografata)”, lo smilzo (Fritz Rasp) da Josaphat (Theodor Loos). “Hel scompare, cosa che rende
grottesca la folle gesticolazione di Klein-Rogge”.
È questa la versione che gli spettatori hanno conosciuto per oltre ottant’anni .
(Bernard Eisenschitz)

� Ritrovamento, ricostruzione e restauro

Sono in molti ad aver visto prima o poi sullo schermo una cosa intitolata Metropolis. Ma cosa
possono aver visto? Certamente non il film scritto da Thea von Harbou nel 1924 e diretto da Fritz
Lang tra il 1925 e il 1926, perché quello ha smesso di esistere nell’aprile del 1927.



Quel che è stato messo in circolazione con il titolo di Metropolis da diversi distributori e archivi,
che è stato venduto in videocassetta e DVD, che si è visto in televisione, sono tutte riduzioni più o
meno lontane dal film di Lang.
La notizia del ritrovamento dei nuovi materiali nell’estate del 2008 in Argentina ha destato
scalpore fra i cinefili e gli archivisti di tutto il mondo. Si trattava di un controtipo negativo in
16mm stampato in formato sonoro. Dunque materiali di bassa qualità con l’immagine tagliata
in alto e a sinistra. Inoltre il grave danneggiamento e il deterioramento della copia originale sono
stati stampati in quest’unico elemento sopravvissuto, dal momento che nessuna operazione di
ripulitura della copia sorgente sembra essere stata messa in atto, né che la stampa sotto liquido fosse
disponibile. Essendo stata la copia nitrato distrutta dopo la duplicazione, nessuna operazione di
restauro fisico di questo materiale avrebbe mai potuto restituire la qualità perduta durante la stampa.
Tuttavia, la ferma determinazione della Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung di Wiesbaden
insieme alla Deutsche Kinemathek di Berlino era quella di ricostruire la migliore copia di
Metropolis dal 1927, per completare il lavoro che quattro generazioni di archivisti avevano portato
avanti a partire dagli anni Trenta.

L’idea di una nuova e più completa versione di Metropolis era semplice: si sarebbe utilizzato
l’intermediato digitale esistente integrandolo, nei punti in cui risultava lacunoso, con i materiali
pur danneggiati del metraggio argentino.
Una pietra miliare nella concezione di una versione finalmente ‘completa’ di Metropolis è stata la
cosiddetta ‘versione studio’, preparata sulla base del restauro di Enno Patalas del 2001 e di
Anna Bohn nel 2005.



Circa 24 minuti di scene sono stati identificati, estratti e ritoccati digitalmente nel modo migliore
possibile, prima di essere reinseriti all’interno del film.
Contemporaneamente Frank Strobel, direttore d’orchestra e specialista in musiche per film muti,
ha lavorato alla ricostruzione narrativa e alla sincronizzazione della partitura musicale del
Metropolis ‘completo’. L’impatto di Metropolis è incontestabilmente rafforzato dal recupero delle
musiche di Gottfried Huppertz con i suoi leitmotiv, il Dies Irae (tema dell’Apocalisse) e la
Marsigliese (tema della rivolta dei proletari) che si alternano e si inaspriscono mutualmente nella
seconda parte del film.
(Martin Koerber)

� Il nuovo Metropolis

Per oltre ottant’anni, quel che gli spettatori di tutto il mondo hanno conosciuto come Metropolis
(l’iconico film di Fritz Lang) è stato qualcosa di molto diverso dal film che il suo autore aveva
concepito.
Mentre la versione della prima di Berlino del 10 gennaio 1927 durava circa due ore e mezzo,
quella assai più corta con cui siamo cresciuti rispondeva alla logica del “facciamolo uscire
sperando ci faccia recuperare una parte di quanto speso”.
Il fatto che un simile destino abbia colpito Blade Runner al tempo della sua prima uscita (1982) e
Brazil (1985) nella sua versione rimaneggiata, fa pensare che per qualche motivo le
rappresentazioni epico-distopiche incoraggino un trattamento di questo tipo.
Tuttavia, a seguito della scoperta delle scene perdute di Metropolis in Argentina, disponiamo ora
della più completa versione di Metropolis delle ultime otto decadi. Ora più che mai la storia del
film di Lang assomiglia a quella di successivi film di Ridley Scott, Terry Gilliam o James Cameron:
dopo una produzione problematica, la presenza di versioni concorrenti e il prevalere di quella
accorciata imposta dalla produzione, il film è ora disponibile in un più lungo – anche se non ancora
propriamente definitivo – director’s cut. Insuccesso commerciale ai suoi tempi, Metropolis sta
incassando ancor oggi.
Negli anni ci sono stati diversi tentativi di mettere insieme versioni restaurate (compresa la bizzarra
versione colorizzata di Giorgio Moroder, con colonna sonora pop), ma il rinvenimento nel 2008 di
un controtipo negativo 16mm in Argentina ha ora permesso di assemblare qualcosa di molto più
vicino all’originale di Lang.
Il nuovo Metropolis curato dalla Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung comprende il materiale
argentino, sfortunatamente in condizioni peggiori rispetto a quello del resto del film, riportato dal
restauro a un’impeccabile limpidezza – sebbene questo sottolinei le esatte differenze fra la versione
licenziata da Lang e tutte le altre.
Ancora mancante risulta una cruciale scena di lotta tra Joh Fredersen (Alfred Abel) e lo
scienziato pazzo Rotwang (Rudolf Klein-Rogge), e la complessità dell’intreccio è dimostrata
dalla lunghezza della didascalia necessaria a colmare questa lacuna narrativa: il diversivo
della lotta fra i due vecchi rivali consente all’eroina Maria (Brigitte Helm) di scappare dalla casa di
Rotwang, giusto in tempo per ficcarsi in guai peggiori.
Un’altra parte mancante è una breve sequenza in cui una maschietta si spoglia in un taxi. Lo
scrittore americano Jack Womack ha ipotizzato che “sia stata probabilmente tagliata e portata a casa
da uno dei proiezionisti di Buenos Aires, anni fa”.
Ma, tutto considerato, Metropolis restaurato è veramente un film diverso rispetto a quello
circolato in una moltitudine di versioni sin dall’inizio del 1927.
La sceneggiatura risulta ora pienamente comprensibile. A causa dei tagli non era mai stato
chiaro il fatto che Fredersen e Rotwang sono antagonisti e non alleati – era sempre sembrato
che il dittatore di Metropolis intendesse distruggere la città da lui comandata facendo costruire da
Rotwang il suo robot come un sosia della pacifista Maria per fomentare una rivoluzione.



Nella nuova versione è assolutamente chiaro come, per quanto Fredersen faccia affidamento
nell’inventore, vi sia una profonda frattura fra i due. Anni prima, Fredersen aveva sottratto a
Rotwang la sua innamorata, Hel, e l’aveva sposata. La donna era morta dando alla luce l’eroe del
film, Freder, il figlio del tiranno; da allora, il geniale scienziato dalla mano di ferro aveva covato e
tramato la sua vendetta.

Uno degli effetti dei tagli è stato quello di eliminare i tratti palesemente umoristici del film
originale, inducendo molti a lamentare apparenti assurdità che, messe in contesto, sarebbero
apparse (almeno parzialmente) satiriche. In un imbarazzante ma divertente momento che è stato ora
restaurato, Fredersen si reca nel covo Caligari-style dello scienziato pazzo Rotwang e pigramente
apre una tenda, scoprendo il busto della sua defunta moglie alto come un totem dell’Isola di Pasqua,
con una targhetta che commemora il ratto della stessa da parte di Fredersen. Questa digressione ha
una curiosa origine autobiografica per il fatto che, prima di sposare Lang, la von Harbou era stata
sposata con Rudolf Klein-Rogge, l’attore che interpreta Rotwang. Ma alla fine la digressione dà un
significato alla motivazione del personaggio: Fredersen commissiona a Rotwang la costruzione di
una falsa Maria per distruggere la reputazione di quella vera, che sta predicando ai suoi operai, ma
Rotwang si prende la sua rivincita su di lui, programmando il suo robot per essere un’agitatrice fra i
poveri e una femme-fatale fra i ricchi, in modo da destabilizzare l’intera città.
Delle molte scene tagliate da Metropolis, la più strana e intensa arriva verso il finale: l’emozionante
sequenza in cui Freder e Maria salvano i bambini dimenticati dei lavoratori dall’inondazione
causata dalla loro ribellione anarchica. Mentre le acque si innalzano nella tromba delle scale, una
moltitudine di bambini è intrappolata da un’inferriata che blocca la porta di uscita (un’immagine
simile tornerà in Titanic). Freder, temprato dalla dura esperienza del lavoro in fabbrica, si sforza di
rimuovere l’ostacolo. In quanto eroe del film, Freder rimane ostinato, ingenuo e appassionato al
limite della stupidità: ma il restauro del film per lo meno conferisce al suo personaggio uno
sviluppo più misurato, in quanto soffre, si redime e assume un profilo eroico prima di prendere in
mano il suo destino – lo segnala la fumettistica didascalia – come ‘il cuore’ che media tra il braccio
(gli operai) e il cervello (suo padre).



Anche gli attori secondari beneficiano ora di un maggiore sviluppo dei loro personaggi: in
particolare ‘lo smilzo’ (Fritz Rasp), descritto come il ‘segugio’ del tiranno di Metropolis, si rivela
essere una figura complessa e intrigante. Nella versione ridotta, il suo è un ruolo appena abbozzato,
per quanto il suo decisivo discorso – in cui critica Fredersen facendo comprendere al tiranno
l’errore dei suoi metodi – lo faccia apparire come la voce della ragione. Ora egli emerge come uno
splendido scagnozzo, dalle sembianze e dall’abbigliamento bizzarri quanto quelli di un vilain del
Batman d’epoca Bob Kane / Dick Sprang, avvolto in un aderente redingote, con guanti neri e un
ampio cappello. Ugualmente rafforzato esce il personaggio di Josaphat (Theodor Loos), il segretario
che Freder salva dal suicidio; rimane il confidente dell’eroe, ma un abbraccio quasi appassionato
aggiunge una componente omoerotica alla loro relazione. Anche gli assurdi pantaloni alla
cavallerizza indossati dal golden boy di Metropolis trovano ora una giustificazione: in questa
società sbilanciata, i ricchi hanno così tanto denaro a disposizione, che hanno bisogno di tasche
sovradimensionate, un tocco che ci ricorda come la surreale inflazione che colpì la Germania fosse
ancora una ferita aperta negli anni Venti.
(Kim Newman)

� Visioni politiche del presente e del futuro

Dal punto di vista politico, la versione lunga del film risulta  più equilibrata, più wellsiana, nella
sua condanna dell’intero spettro sociale della città; vediamo più chiaramente la corruzione
dilagante all’interno del nightclub Yoshiwara, mentre la folla degli scioperanti guidati dal robot si
produce in scioccanti atti di degenerato vandalismo degni dei Morlock.



Lang si accerta di farci notare che le comparse che più entusiasticamente avevano obbedito agli
ordini del robot nello scatenare la rivolta, erano anche quelle che con più entusiasmo si adoperano
per distruggerlo.
Ironicamente – cosa che Wells avrebbe apprezzato se avesse potuto vedere questa versione – la
soluzione finale dei problemi della città, nel momento in cui Freder diventa mediatore fra gli operai
e suo padre, è certamente di breve respiro. Le masse dovranno ancora faticare nelle viscere di
un’immensa macchina che finirà per divorarli, anche se forse con meno ore di lavoro e pause caffè
più lunghe.
Ciò che ora è evidente nella versione lunga del film è che Metropolis solo superficialmente era
stato pensato come una profezia. Come La macchina del tempo di H.G. Wells era un’allegoria delle
stratificazioni sociali della società vittoriana, così Metropolis si ispira chiaramente alle città degli
anni Venti (Berlino e New York in particolare), mentre è nello stesso tempo una rappresentazio-
ne mitica come i precedenti Nibelunghi dello stesso Lang. Non si tratta di una profezia, ma di una
riflessione: il film, più che proiettarsi nel futuro, si colloca in un presente alternativo.
Il fatto che le masse siano condotte alla distruzione dalla volontà di un singolo malvagio androide è
forse l’ironia definitiva del film. Come nell’epica fantascientifica successiva – da 2001: Odissea
nello spazio (1968) a Jurassik Park (1992), e ovviamente Avatar – Metropolis nutre una profonda
sfiducia nei confronti della tecnologia, ma venne realizzato con la tecnologia cinematografica più
all’avanguardia allora disponibile. Più strano ancora, è un film che denuncia la spietatezza d’un
potere autoritario diretto a colpi di frusta dal più autoritario dei geni creatori, capace di far radere
la testa a migliaia di comparse, o di far loro rovesciare addosso tonnellate d’acqua.
(Kim Newman)

� Un colossal dell’epoca muta

Quando Metropolis supera il budget previsto di un milione e mezzo di marchi, Pommer ottiene dal
consiglio d’amministrazione un secondo milione. Sembra non esserci alcun controllo per verificare
che la produzione resti nei limiti prefissati. Nell’insieme, l’impresa durerà quasi due anni.
Nel novembre del 1925 la stampa comincia a riferire delle difficoltà del gruppo Ufa. Tutta
l’economia tedesca si rivolge verso gli Stati Uniti che trovano un mercato facile da conquistare. Il
31 dicembre 1925 la Ufa firma un accordo con la Famous Players (Paramount) e la Metro-
Goldwyn. Nasce una nuova società, la Parufamet. La Ufa concede il 75% della programmazione
delle sue sale ai due studi americani. Meno di un mese dopo, Erich Pommer lascia la Ufa.
L’escalation dei costi e della durata delle riprese di Metropolis forniscono un buon pretesto, ma a
essere messa in discussione è tutta la sua politica di qualità dello studio. Nel marzo del 1926 la
stampa, chiaramente condizionata, riferisce per la prima volta degli sforamenti di Metropolis,
parlando di costi lievitati fino a tre o addirittura cinque milioni di marchi; Metropolis e Faust (F.W.
Murnau, 1926), i due grandi film della politica Pommer, messi insieme avrebbero totalizzato un
investimento di dieci milioni.
(Bernard Eisenschitz)

� Gli attori

Il 26 maggio del 1925 è il giorno del primo giro di manovella negli studi di Neubabelsberg. Lang
ritrova i suoi attori: Klein-Rogge, Alfred Abel  da Mabuse, Theodor Loos, Erwin Biswanger e
Fritz Alberti dai Nibelunghi, oltre agli abituali comprimari – Georg John, Heinrich Gotho, Olaf
Storm, Grete Berger – ai quali si unisce Fritz Rasp che avrebbe lavorato altre due volte con il
regista, e alcune scoperte provenienti dal teatro: Heinrich George che ha visto nel Wer weint um
Juckenack messo in scena da Erwin Piscator, così come Gustav Fröhlich.



Per il ruolo di Freder Fredersen sceglie in un primo tempo André Mattoni, che ha appena finito di
recitare nel Tartüff di Murnau (1925), ma se ne libera dopo pochi giorni. Gustav Fröhlich era stato
ingaggiato per un piccolo ruolo. È la von Harbou che lo nota e convince il marito ad affidargli la
parte del giovane protagonista. Le scene con Freder vengono rigirate. Dal palcoscenico viene anche
Helene Weigel, compagna di Bertolt Brecht, che si può riconoscere fra gli operai in rivolta.

Unica attrice a non aver mai recitato davanti a una macchina da presa, Brigitte Helm fa il suo
difficile debutto il 25 luglio 1925.

Per più di un anno il doppio ruolo di Maria  le richiede un lavoro d’attrice e una resistenza fisica
eccezionali.
Le posture del corpo, le torsioni estreme a cui è costretta la debuttante sottolineano stranamente la
somiglianza fra le due Maria.
In alcune inquadrature recentemente riscoperte, la vera Maria, con il vestito inzuppato aderente a un
corpo piegato indietro per azionare il gong, ricorda il Maschinenmensch (‘l’essere artificiale’ che ha
assunto le sembianze di Maria) e i suoi movimenti serpentini da danzatrice del ventre.
Pur sottoposta a prove estenuanti dal regista, la Helm gli è sempre stata riconoscente, lo ha
reincontrato a Hollywood nel 1956 ed è rimasta in corrispondenza con lui fino alla morte, solo
contatto mantenuto di una carriera durata meno di un decennio.
(Bernard Eisenschitz)



� Karl Freund al comando della squadra di tecnici

Anche fra i tecnici, Lang ritrova la squadra che ha lavorato per due anni sul set dei Nibelunghi,
consapevole di doversi superare al servizio di un progetto senza precedenti: scenografi, specialisti
degli effetti speciali, assistenti di produzione, operatori.
Il solo a essere scartato è Carl Hoffmann, il cui secondo, Günther Rittau, è promosso capo
operatore. A questo “esperto in questioni di ottica ed elettricità” (Kettelhut) si dovevano già gli
effetti speciali di Mabuse. Ma da subito è una star della macchina da presa, Karl Freund, a
prendere il comando della squadra. Freund “dalla grande agilità a dispetto della stazza, conosciuto
per il suo gusto per la sperimentazione e le inquadrature stravaganti”, aveva lavorato una sola volta
con Lang, per il secondo episodio dei Ragni.
Si unisce alla troupe nell’agosto del 1925, subito dopo aver concluso Varieté di Ewald A. Dupont
(1925), il cui successo ne rafforzerà la fama internazionale. Freund crede più al potere della
cinepresa che a quello degli effetti speciali. Per lui l’operatore è il primo collaboratore del regista
nei tre domini dell’inquadratura (“scelta del taglio dell’immagine”), della linea (“l’accento rivolto ai
valori grafici”) e della tonalità (“ovvero della ripartizione tra bianco e nero, momenti d’ombra e di
luce”).
La divisione dei compiti s’impone naturalmente. Secondo l’assistente di Rittau, H.O. Schulze, “per
le scene recitate, Karl Freund aveva la prima parola, in un rapporto assolutamente fraterno con
Rittau, che rimaneva dietro la macchina da presa del secondo negativo. Per quello che riguardava la
tecnica, era Rittau a dare il tono, era indubitabilmente il più intellettuale dei due”.
(Bernard Eisenschitz)



� Il “procedimento a specchio” Schüfftan
I primi giorni, a maggio, furono dedicati alle prove del ‘procedimento a specchio’ Schüfftan
[tecnica di effetti speciali ideata da Eugen Schüfftan, per ottenere alterazioni nelle misure delle
immagini; dalla Treccani: “Vengono riprese contemporaneamente due scene, una normalmente,
l’altra mediante uno specchio argentato inclinato di circa 45º rispetto all’asse ottico; con opportuna
regolazione delle distanze si ottengono notevoli effetti dimensionali”].
Era già stato usato per I Nibelunghi, in particolare nella scena della pietrificazione dei nani.
Metropolis è l’occasione per utilizzarlo in modo più complesso. I primi risultati vengono mostrati a
visitatori di prestigio , fra i quali il ministro degli affari esteri Gustav Stresemann.
È il primo atto di una formidabile campagna pubblicitaria. A più riprese la stampa e alcuni
visitatori stranieri vengono invitati sul set, o a proiezioni di scene montate.
Bernard Eisenschitz

� L’eredità di Metropolis

Metropolis periodicamente risorge e ha proseguito il suo cammino attraverso gli anni, testimonianza
di una ricchezza e di una complessità che sfuggivano a H.G. Wells. Dopo le inevitabili parodie
coeve (Would You Believe It?, Walter Ford , 1929) e il completo fiasco commerciale d’un altro
film che nasceva come critica a Metropolis (La vita futura, William Cameron Menzies, 1936,
scritto dallo stesso Wells), passano molti anni prima che il film entri nella cultura cinéphile (la
mano artificiale del Dottor Stranamore nel film di Kubrick cita quella di Rotwang) e popolare,
attraverso le citazioni nella fantascienza degli anni Ottanta (Guerre stellari, Blade Runner,
Batman), per conciliarsi infine con il rock (Pink Floyd The Wall di Alan Parker nel 1982; il
rimontaggio-riduzione-sonorizzazione di Metropolis realizzato nel 1984 da Giorgio Moroder; un
musical messo in scena a Londra nel 1989 e nello stesso anno il videoclip Express Yourself girato
da David Fincher per Madonna, che fa sua la morale del film) e con l’anime (il film giapponese di
Rintaro del 2001, che con Metropolis condivide solo il titolo e la scenografia).
Altri hanno trovato un senso differente, al di là del semplice fenomeno culturale, nella vicenda e
nelle immagini del film. Alcune opere importanti per noi proseguono il percorso di Metropolis e lo
mantengono vivo. Per citarne due, La fonte meravigliosa di King Vidor  (1948), rappresentazione
dell’architettura come resistenza al potere del danaro e al conformismo, e Paris nous appartient di
Jacques Rivette (1960), che cita la sequenza della torre di Babele, esprimendo l’angoscia in cui
vivono i personaggi dopo la catastrofe. In questo film, scrive Claude Ollier, “esprit de finesse ed
esprit de géométrie si coniugano, marchi distintivi di colui la cui opera domina il cinema da più
di quarant’anni: Fritz Lang ”.
(Bernard Eisenschitz)

� Metropolis visto da Buñuel

Metropolis non è un film unico: sono due film uniti per il ventre , ma con necessità spirituali
divergenti, assolutamente antagonistiche. Ciò che lì ci viene narrato è triviale, ampolloso,
pedantesco, di un vieto romanticismo. Ma se all’aneddoto preferiamo lo sfondo plastico-fotogenico
del film, allora Metropolis colmerà tutte le misure, ci stupirà come il più meraviglioso libro
d’immagini che sia mai stato composto.
A nostro giudizio, il difetto del film sta nel fatto che il regista non ha seguito l’idea realizzata da
Eisenstein nel suo Potëmkin: vale a dire che non ci ha presentato quell’attore unico, eppure pieno di
novità, di possibilità, che è la folla. L’argomento di Metropolis vi si prestava.



Ci siamo sorbiti, invece, una serie di personaggi devastati da passioni arbitrarie e volgari, carichi di
un simbolismo a cui non corrispondevano neppur lontanamente. Con ciò non si vuol dire che in
Metropolis non ci siano folle; ma sembra, però, che rispondano a una necessità decorativa, di
balletto gigantesco; esse vogliono ammaliarci con le loro stupende ed equilibrate evoluzioni
piuttosto che farci capire la loro anima, la loro precisa ubbidienza a stimoli più umani, più oggettivi.
Malgrado ciò ci sono dei momenti – Babele, rivoluzione operaia, inseguimento finale dell’androide
– in cui si realizzano perfettamente le due opposte istanze. Otto Hunte ci annichilisce con la sua
colossale visione della città del Duemila. Sarà magari sbagliata, e perfino arretrata rispetto alle
ultime teorie sulla città del futuro, ma, da un punto di vista fotogenico, è innegabile la sua forza
emotiva, la sua inedita e sorprendente bellezza, che si avvale di una tecnica così perfetta da
potersi sottoporre ad un esame prolungato senza che neppure per un istante se ne riesca a scoprire il
modello plastico.
Luis Buñuel (“La Gaceta Literaria”, n. 9, 1° maggio 1927, trad. it. di Donatella Pini Moro in Scritti
letterari e cinematografici, Marsilio, Venezia 1984)

� Il restauro della versione più completa esistente di Metropolis nelle sale italiane e in DVD
dal 16 marzo

Nella città di Metropolis la società è divisa in due classi: un’elite oziosa che vive nei grattacieli e gli
operai schiavizzati che faticano nel sottosuolo.
A capo della città Joh Fredersen, che dall’alto della grande torre di Babele controlla le attività
produttive.
Suo figlio Freder vede casualmente emergere dalle profondità di Metropolis un gruppo di bambini
poveri accompagnati da una giovane donna, Maria. Colpito dalla miseria dei ragazzi e dalla bellezza
di Maria, Freder li segue nel sottosuolo. Qui scopre lo spazio della fabbrica e assiste a un’esplosione
che uccide un gran numero di operai. Dopo un drammatico confronto con il padre, decide di
scambiare la propria vita con quella di un operaio.
Intanto Joh Fredersen viene a sapere di misteriosi documenti trovati nelle tasche degli operai morti.
Allarmato, fa visita al suo antico rivale, lo scienziato Rotwang, che gli mostra un robot di sua
produzione. Gli rivela che i documenti sono in realtà le mappe di antiche catacombe scavate nel
livello più profondo della città. I due scendono nelle catacombe dove spiano Maria mentre predica
agli operai annunciando il prossimo arrivo di un “Mediatore” in grado di unire le classi. Fra gli
operai, camuffato, c’è Freder. Dopo il sermone rivela a Maria di essere lui il predestinato.
Fredersen chiede a Rotwang di dare al robot le sembianze di Maria in modo da seminare discordia
fra lei e gli operai. Rotwang cattura Maria trasformando l’automa in un suo doppio. Ma Rotwang
cova nei confronti del tiranno di Metropolis un’antica vendetta, da quando questi molti anni prima
gli aveva sottratto l’amata.
Per vendicarsi, programma il robot per distruggere la città. Quest’ultimo aizza la rivolta operaia: i
lavoratori distruggono il generatore energetico, provocando l’inondazione della città e rischiando di
far affogare i loro stessi figli. Freder e la vera Maria, finalmente libera, salvano i bambini
dall’inondazione. Resisi conto di quanto fatto, gli operai catturano il robot e lo bruciano sul rogo.
Rotwang insegue la vera Maria sul tetto della cattedrale, Freder viene in suo soccorso e Rotwang
viene ucciso. Riconciliatosi con il padre, Freder riesce a pacificare le classi della città.

Tutti i testi sono tratti dal booklet che accompagna l’edizione in DVD di Metropolis per le Edizioni Cineteca di
Bologna.
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